Umur Adalah Peluang yang Tidak Berulang*

UMUR bukan sekadar angka yang bertambah, tetapi anugerah Allah yang sentiasa berkurang. Setiap hela nafas membawa kita semakin dekat kepada penghujung kehidupan. Masa yang berlalu tidak pernah berpatah balik. Sehari yang telah pergi tidak akan kembali, walaupun dengan segala harta dan kekuasaan yang dimiliki manusia.

Hakikatnya, umur ialah peluang. Peluang untuk beriman dengan lebih teguh, beribadah dengan lebih khusyuk, berbuat baik dengan lebih ikhlas, menimba ilmu, memperbaiki akhlak, menyantuni keluarga, memohon keampunan dan meninggalkan legasi yang bermanfaat. Setiap hari yang dipinjamkan oleh Allah merupakan ruang untuk menambah bekalan sebelum tiba hari perhitungan.

Namun, peluang ini tidak berulang. Apabila waktu berlalu, ia menjadi sejarah. Apabila kesempatan disia-siakan, penyesalan tidak mampu mengembalikannya. Ramai yang memiliki harta tetapi tidak memiliki masa. Ramai yang mempunyai cita-cita tetapi tidak sempat merealisasikannya kerana umur telah sampai ke penghujungnya.

Islam mengajar bahawa nilai kehidupan bukan diukur pada panjangnya usia tetapi pada keberkatan dan manfaatnya. Usia yang singkat tetapi dipenuhi amal soleh lebih bernilai daripada usia yang panjang tetapi lalai daripada mengingati Allah. Sebaik-baik manusia ialah mereka yang panjang umurnya dan baik amalannya.

Justeru, setiap kali matahari terbit, sebenarnya Allah sedang menghadiahkan kita peluang yang baharu. Peluang untuk bertaubat sebelum terlambat, memaafkan sebelum berpisah, bersedekah sebelum kefakiran, beramal sebelum uzur, dan mendekatkan diri kepada Allah sebelum dijemput kembali ke hadrat-Nya.

Marilah kita menghargai umur sebagai modal kehidupan yang paling berharga. Wang yang hilang boleh dicari semula, harta yang musnah boleh diganti, tetapi masa yang berlalu tidak akan kembali. Umur adalah amanah, dan setiap detik daripadanya akan dipersoalkan di hadapan Allah SWT.

Gunakanlah umur sebelum datangnya penyesalan. Kerana umur adalah peluang yang tidak berulang, sedangkan kematian adalah janji yang pasti datang.

Layanan Berbeza: Mengapa Orang Berpangkat Sering Mengutamakan Golongan Berkepentingan?

SALAH satu realiti sosial yang sering diperkatakan tetapi jarang dibincangkan secara jujur ialah cara sesetengah individu yang mempunyai pangkat, jawatan atau kuasa melayani masyarakat. Tidak sedikit yang merasakan bahawa layanan terhadap orang biasa jauh berbeza daripada layanan yang diberikan kepada mereka yang mempunyai kedudukan, pengaruh, kekayaan atau kepentingan politik.

Fenomena ini bukan sekadar soal adab atau etika. Ia sebenarnya mencerminkan cara seseorang memahami makna ‘kuasa dan amanah’ yang dipikulnya.Apabila seorang pemimpin mudah tersenyum, pantas menjawab panggilan telefon, segera menyediakan ruang pertemuan atau memberi layanan istimewa kepada golongan tertentu - tetapi sukar ditemui oleh rakyat biasa yang benar-benar memerlukan bantuan, maka yang sedang dipertontonkan ialah suatu bentuk hierarki sosial yang tidak sihat. Nilai kemanusiaan akhirnya diukur berdasarkan kedudukan seseorang, bukan berdasarkan haknya sebagai manusia.

Pernah seorang pemimpin membatalkan perjumpaan dengan sekumpulan peggiat seni di saat akhir atas alas ada urusannya yang lebih penting. Kata ‘yang lebih penting’ itu menggambarkan pihak marhaen hanya ‘penting’ apabila ia ada waktu. Sepatutnya tanpa batas waktu sesiapa pun perlu dilayan secara adil. Bukan kerana penting atau tidak. Realitinya ia tidak pernah ia menimbang harapan tinggi kumpulan berkenaan. Apa nak dikata, ia seorang pemimpin besar!

Tidak dapat sabgkal lagi kebiasaan bahawa yang berpangkat sering membawa bersama jaringan kepentingan. Di sekeliling seseorang yang berjawatan akan muncul kelompok yang mempunyai pengaruh politik, ekonomi atau sosial tersendiri. Mereka dianggap mampu memberikan manfaat, sama ada dalam bentuk sokongan, peluang kerjaya, keuntungan atau kelangsungan kedudukan. Dalam keadaan demikian, layanan menjadi bersifat transaksional. Orang dilihat bukan kerana siapa dirinya tetapi kerana apa yang boleh diberikannya

Masyarakat biasa pula sering dianggap tidak membawa pulangan. Mereka hanya hadir membawa aduan, masalah dan permohonan. Akibatnya, mereka menjadi golongan yang paling mudah diabaikan.

Walaupun masyarakat semakin moden, sebahagian budaya feudal masih kuat mempengaruhi cara berfikir. Pangkat dianggap lambang kemuliaan sedangkan hakikatnya pangkat hanyalah amanah yang dipinjamkan untuk sementara.

Budaya ini menyebabkan sesetengah pemimpin lebih selesa berada dalam kelompok elit. Mereka lebih banyak menghadiri majlis eksklusif daripada turun mendengar denyut nadi masyarakat. Lama-kelamaan jurang antara pemimpin dengan rakyat semakin melebar. Sedangkan dalam tradisi Islam, kemuliaan seseorang tidak diukur melalui pangkat, tetapi melalui ketakwaan dan akhlaknya.

Ironinya, orang biasa yang sering diketepikan itulah sebenarnya menjadi tunjang kepada sesebuah negara, organisasi dan masyarakat. Mereka ialah guru yang mendidik generasi, petani yang menghasilkan makanan, nelayan yang mencari rezeki di laut, pekerja kilang yang menggerakkan ekonomi, peniaga kecil yang menyumbang kepada komuniti, imam kampung yang memakmurkan masjid, serta ribuan lagi insan yang bekerja tanpa sorotan media. Mereka mungkin tidak mempunyai gelaran, tetapi mereka memiliki maruah. 

Apabila golongan ini merasa dipinggirkan, kepercayaan terhadap institusi akan semakin terhakis. Inilah kelazimannya, tanpa kekuatan melawan, kita sekadar mampu menonton kelangsungannya. Malah mereka terus diamanahkan memimpin masyarakat, berjawatan dan sebagainya.

Namun demikian setiap jawatan mempunyai tempoh. Hari ini seseorang mungkin berada di kerusi tertinggi tetapi esok belum tentu. Yang kekal hanyalah rekod bagaimana seseorang menggunakan kuasa tersebut.

Sejarah menunjukkan bahawa masyarakat lebih lama mengingati pemimpin yang merendah diri daripada pemimpin yang angkuh. Pemimpin yang benar-benar besar bukanlah yang hanya mesra dengan golongan elit tetapi yang mampu menyapa rakyat biasa tanpa mengira latar belakang mereka. Mereka tidak memilih tangan yang hendak disalami, tidak memilih pintu yang hendak dibuka dan tidak memilih suara yang hendak didengar.

Perubahan tidak boleh diletakkan hanya di bahu pemimpin. Organisasi juga perlu membina budaya layanan yang adil kepada semua. Sistem penyampaian perkhidmatan harus memastikan setiap individu dilayan dengan hormat - sama ada seorang menteri, profesor, petani, pemandu e-hailing atau warga emas yang datang meminta bantuan.

Nilai profesionalisme tidak mengenal ‘kasta’. Begitu juga masyarakat perlu berani menilai seseorang berdasarkan integriti, bukan populariti atau gelaran semata-mata. Kita tidak boleh terus mengagungkan budaya "VIP" sehingga melupakan bahawa setiap manusia mempunyai maruah yang sama.

Cara seseorang melayan orang yang tidak mempunyai kepentingan kepadanya sebenarnya menjadi ukuran sebenar keperibadiannya. Menghormati orang berpangkat adalah sebahagian daripada adab tetapi menghormati orang biasa adalah ‘cerminan kemuliaan akhlak'.

Sesungguhnya jawatan bukanlah lesen untuk membezakan manusia. Pangkat hanyalah pakaian dunia yang akan ditanggalkan apabila amanah itu berakhir. Yang tinggal hanyalah nilai kemanusiaan, keikhlasan dan kesaksian masyarakat terhadap bagaimana seseorang menggunakan kuasa yang dipinjamkan kepadanya.

Masyarakat tidak mengharapkan layanan istimewa. Mereka hanya mengharapkan layanan yang adil, hormat dan penuh ihsan. Itulah asas kepimpinan yang akan terus dikenang, walaupun pangkat dan gelaran telah lama berlalu.

Dangan Sastera
Sepanggar

Gerbang Sastera: Lambang Kesungguhan Kota Kinabalu Menuju Kota Sastera UNESCO

JIKA Kota Kinabalu benar-benar berhasrat untuk diiktiraf sebagai Kota Sastera UNESCO (UNESCO Creative Cities Network – City of Literature), maka usaha itu tidak memadai dengan menganjurkan seminar, festival, program baca puisi, pelbagai jenis peraduan atau sayembara persuratan atau penerbitan buku  semata-mata. Aspirasi besar memerlukan lambang fizikal yang dapat dilihat, dikenang dan menjadi identiti bandar raya. Salah satu cadangan yang signifikan ialah pembinaan sebuah Gerbang Sastera di pintu masuk utama ke Kota Kinabalu.

    Gerbang tersebut bukan sekadar struktur seni bina, tetapi menjadi sebuah pernyataan budaya. Ia mengisyaratkan kepada setiap pengunjung bahawa mereka sedang memasuki sebuah kota yang mengangkat bahasa, sastera dan pemikiran sebagai sebahagian daripada identiti pembangunannya. Seperti mana sesebuah bandar terkenal dengan mercu tanda tertentu, Kota Kinabalu juga wajar memiliki mercu tanda yang meraikan kekuatan intelektual dan warisan sasteranya.

    Gerbang itu boleh dihiasi dengan unsur-unsur yang mencerminkan kepelbagaian budaya Sabah. Petikan puisi dalam bahasa Melayu, Kadazandusun, Bajau, Murut dan bahasa etnik lain boleh dipaparkan secara artistik bersama motif tradisional, kaligrafi dan elemen visual yang melambangkan kreativiti masyarakat. Dengan itu, gerbang tersebut bukan sahaja memperkenalkan sastera malah memperlihatkan keharmonian budaya yang menjadi kekuatan Sabah.

    Dari sudut pelancongan, Gerbang Sastera berpotensi menjadi destinasi ikonik. Pengunjung bukan sekadar berhenti untuk bergambar tetapi terdorong mengenali sejarah kesusasteraan Sabah, tokoh-tokohnya dan karya-karya penting yang lahir dari negeri ini. Ia boleh dihubungkan dengan laluan sastera (literary trail), taman puisi, galeri penulis dan ruang bacaan awam, sekali gus mewujudkan pengalaman pelancongan budaya yang unik.

    Lebih penting lagi, pembinaan gerbang tersebut memperlihatkan komitmen politik dan pentadbiran. Pengiktirafan UNESCO tidak hanya menilai jumlah program yang dianjurkan tetapi juga melihat kesungguhan sesebuah bandar menjadikan kreativiti sebagai dasar pembangunan. Apabila Dewan Bandaraya Kota Kinabalu berani melabur dalam mercu tanda yang mengangkat sastera, mesej yang dihantar kepada masyarakat antarabangsa amat jelas: sastera bukan lagi aktiviti pinggiran, tetapi telah menjadi sebahagian daripada agenda pembangunan bandar.

    Gerbang itu juga mampu membina rasa bangga dalam kalangan warga kota. Kanak-kanak yang membesar di Kota Kinabalu akan melihat bahawa kota mereka menghormati penulis, penyair dan karya kreatif sebagaimana kota lain menghargai tokoh sejarah atau ikon ekonominya. Kesedaran ini penting dalam melahirkan generasi yang menghargai ilmu, bahasa dan budaya.

    Dalam konteks ini, Gerbang Sastera bukan sekadar projek landskap atau hiasan bandar. Ia ialah manifesto budaya, simbol kesungguhan dan bukti bahawa Kota Kinabalu sedang membina masa depan berasaskan kreativiti, intelektual dan kemanusiaan. Mercu tanda seperti ini akan menjadi bukti visual bahawa aspirasi untuk dinobatkan sebagai Kota Sastera UNESCO bukan retorik tetapi diterjemahkan melalui dasar, seni bina dan identiti bandar yang dapat disaksikan oleh seluruh dunia.

    Sebuah bandar raya yang mengangkat sastera sedang mengangkat suara rakyatnya. Gerbang Sastera akan menjadi pintu masuk bukan sahaja ke Kota Kinabalu tetapi juga ke sebuah tamadun yang percaya bahawa kata-kata mampu membentuk fikiran, memelihara budaya dan memperkukuh peradaban. Dalam usaha menuju pengiktirafan antarabangsa, mercu tanda sedemikian ialah simbol yang wajar dipertimbangkan sebagai warisan untuk generasi akan datang.

Dangau Sastera

Sepanggar

17/7/2026

Apabila Sastera Menjadi Tunggangan Politik

SASTERA lahir daripada denyut kehidupan masyarakat. Fungsinya bukan sekadar menghiburkan atau memenuhi keperluan estetika, tetapi membina pemikiran, menyemai nilai, membentuk adab dan merakam perjalanan sesebuah tamadun. Namun, apabila sastera mula digerakkan lebih untuk memenuhi kepentingan politik atau membina populariti individu dan kelompok tertentu, maka fungsi hakikinya semakin terpinggir.

Tidak dapat dinafikan bahawa politik dan sastera mempunyai titik pertemuan. Sejak zaman dahulu, sastera menjadi medium untuk menegur pemerintah, memperjuangkan keadilan dan membangkitkan kesedaran rakyat. Namun, keadaan menjadi berbeza apabila sastera tidak lagi menjadi suara nurani masyarakat, sebaliknya dijadikan alat untuk menonjolkan agenda politik atau memperlihatkan seolah-olah sesuatu pihak sangat mengambil berat terhadap perkembangan persuratan. Program dianjurkan, slogan dilaungkan dan pelbagai acara diadakan, tetapi semuanya lebih bersifat kosmetik daripada membina ekosistem sastera yang benar-benar hidup.

Fenomena ini akhirnya me lahirkan budaya "kelihatan bergerak", tetapi tidak benar-benar menggerakkan masyarakat. Aktiviti sastera menjadi banyak, tetapi pembaca tidak bertambah. Festival berlangsung meriah, namun buku-buku sastera tetap sepi di rak perpustakaan dan kedai buku. Pidato tentang pentingnya sastera sering kedengaran, tetapi usaha melahirkan masyarakat pembaca masih tidak mencapai sasaran.

Persoalan yang lebih besar ialah siapakah yang benar-benar menikmati kegiatan tersebut? Malangnya, kebanyakan program hanya berlegar dalam kelompok yang sama—penulis bertemu penulis, penyair mendeklamasikan puisi kepada penyair, dan pengkritik mengkritik karya dalam kalangan pengkritik. Sastera bergerak dalam ruang yang tertutup sehingga gagal menembusi kehidupan masyarakat umum. Keadaan ini menyebabkan khalayak sastera kekal kecil dan sukar berkembang.

Lebih membimbangkan, masyarakat semakin tidak melihat karya sastera sebagai satu keperluan intelektual atau budaya. Membaca novel, puisi, cerpen atau esei tidak lagi menjadi amalan harian yang membentuk pemikiran. Sebaliknya, budaya membaca semakin digantikan oleh kandungan media sosial yang pantas, ringkas dan sering bersifat sensasi. Akibatnya, masyarakat kehilangan ruang untuk berfikir secara mendalam, memahami pengalaman manusia dan menghayati nilai-nilai kemanusiaan yang selama ini menjadi inti pati kesusasteraan.

Dalam konteks masyarakat Timur, kesan yang paling ketara ialah pudarnya adab. Sastera selama berabad-abad menjadi wahana mendidik budi bahasa, kesantunan, empati dan kebijaksanaan. Pantun, syair, gurindam, hikayat dan karya moden bukan sekadar hiburan, tetapi sekolah kehidupan yang mengajar manusia mengenal batas, menghormati orang lain dan memuliakan ilmu. Apabila sastera tidak lagi menjadi sebahagian daripada budaya membaca masyarakat, nilai-nilai tersebut turut semakin terhakis.

Hakikatnya, kekuatan sesebuah bangsa bukan hanya diukur melalui kemajuan ekonomi atau kecanggihan teknologi, tetapi juga melalui kedalaman budayanya. Bangsa yang membaca karya sastera ialah bangsa yang melatih diri untuk berfikir, bertanya, berempati dan menghargai kepelbagaian pengalaman manusia. Sebaliknya, masyarakat yang menjauhkan diri daripada sastera akan lebih mudah dipengaruhi oleh retorik, propaganda dan pemikiran yang cetek.

Oleh itu, pembangunan sastera perlu beralih daripada pendekatan yang bersifat seremoni kepada pendekatan yang membina budaya. Kejayaan tidak seharusnya diukur berdasarkan jumlah majlis yang dianjurkan atau banyaknya ucapan yang disampaikan, tetapi melalui pertambahan pembaca, peningkatan penerbitan karya bermutu, pengukuhan pendidikan sastera di sekolah serta kemampuan karya-karya tempatan menembusi masyarakat dan dunia antarabangsa.

Sastera tidak memerlukan politik sebagai alat untuk kelihatan hidup. Sebaliknya, politik yang matang memerlukan sastera sebagai suara hati masyarakat dan cermin tamadun. Apabila sastera dibebaskan daripada kepentingan sempit dan dikembalikan kepada fungsi asalnya, barulah ia mampu menjadi kekuatan budaya yang membentuk bangsa yang beradab, kritis dan berjiwa besar.

Sastera tidak seharusnya menjadi tunggangan kuasa. Sastera harus menjadi jalan yang membawa masyarakat kepada ilmu, kebijaksanaan dan peradaban. Hanya dengan cara itu, sastera akan terus hidup sebagai nadi budaya, bukan sekadar hiasan dalam agenda politik.

Dangau Sastera

Sepanggar

22/7/2026