Selasa, November 18, 2025

Menuju Kota yang Berjiwa Sastera


SEBUAH kota yang berjiwa sastera bukan sekadar diukur melalui jumlah festival, bilangan perpustakaan atau kehadiran tokoh terkenal dalam majlis budaya. Ia adalah kota yang mengiktiraf sastera sebagai denyut nadi kehidupan intelektual dan sosial rakyatnya. Untuk mencapai taraf UNESCO sebagai City of Literature, beberapa syarat asas perlu dijadikan asas strategi pembangunan kota:


1. Pengiktirafan sastera sebagai dasar budaya
Sastera harus diangkat bukan hanya sebagai hiburan atau hiasan program tahunan tetapi sebagai teras strategi pembangunan manusia. Kota berjiwa sastera memahami bahawa karya-karya kreatif membentuk identiti, memupuk kritis dan membina empati dalam masyarakat. Ia adalah pengiktirafan bahawa manusia bukan sekadar ekonomi tetapi juga makhluk imaginatif dan reflektif.


2. Pembinaan ruang intelektual terbuka
Kebebasan wacana adalah nadi kota sastera. Platform di mana penulis, penyair dan pemikir boleh menzahirkan idea tanpa sekatan atau rasa takut menjadi tanda aras kematangan budaya. 


Perpustakaan, kafe buku, dewan wacana hingga forum digital harus wujud sebagai medan di mana perdebatan dan percambahan idea hidup subur.


3. Literasi sebagai agenda sosial
Membaca dan menulis bukan sekadar aktiviti tahunan yang dihiasi poster dan hadiah. Ia mestilah budaya hidu yang dimulakan di sekolah disokong oleh komuniti dan diperkaya melalui teknologi. Kota sastera menanam benih literasi sejak kecil kerana masyarakat yang membaca akan menghasilkan warganegara yang bijak, kritis dan peka terhadap nilai-nilai kemanusiaan.


4. Pengiktirafan kepada penulis tempatan
Kota berjiwa sastera tidak hanya menghargai nama-nama besar yang terkenal di pentas antarabangsa tetapi juga memberi sokongan kepada penulis tempatan. Penghargaan bukan sekadar simbolik; ia berupa sokongan ekonomi, peluang penerbitan, dana penyelidikan dan ruang kreativiti yang lestari. Inilah cara kota membina ekosistem sastera yang hidup dan berterusan.


5. Pembangunan digital sastera
Di era digital, kota sastera harus mampu mengadaptasi karya-karya sastera ke bentuk baharu - e-buku, podcast, pementasan interaktif atau media sosial yang kreatif. Digitalisasi bukan sekadar strategi pemasaran tetapi cara memperluas jangkauan sastera agar lebih dekat dengan generasi muda tanpa menjejaskan inti pengalaman estetik dan intelektual karya.


Kota yang berjiwa sastera bukanlah kota yang paling sibuk dengan acara, tetapi kota yang paling menjaga nilai, makna dan roh manusia di tengah arus pembangunan yang serba cepat. Ia kota yang menumbuhkan imaginasi warganya, menjadikan sastera sebagai penunjuk jalan moral dan budaya dan memastikan setiap insan mempunyai ruang untuk berfikir, merasai dan bercakap. Hanya dengan kesedaran ini, kota dapat benar-benar menghidupkan sastera sebagai nadi budaya yang abadi.

Naratif yang Diulang, Rakyat yang Muak


APABILA setiap hari naratif yang sama diulang-ulang tanpa henti, rasa muak itu hadir dengan sendirinya. Ucapan yang kononnya mahu memberi pencerahan akhirnya hanya memabukkan, bukan memahamkan. Mungkin kerana terlalu “genius” atau terlalu gemar menembirang maka mereka percaya rakyat akan menelan bulat-bulat segala yang dihidangkan.

Kami ini bukan tidak pintar cuma tidak rela diperbodohkan.


Kami tahu membezakan mana benang, mana tali; mana yang fakta, mana yang sekadar lakonan untuk menyelamatkan keadaan. Kadangkala terasa seperti naratif yang diwar-warkan itu sengaja dibentuk agar sentiasa berubah-ubah mengikut selera semasa. Hari ini begini, esok begitu; semuanya atas nama tafsiran baharu yang kononnya lebih progresif. Jika beginilah gayanya, barangkali memang betul  - inilah definisi lain bagi “madani” - merungkai isu mengikut acuan yang berubah sesuka hati, tanpa konsisten, tanpa pedoman tetap.


Masalahnya, rakyat tidak lagi hidup dalam zaman di mana kata-kata pemimpin diterima sebagai wahyu. Naratif yang tidak konsisten bukan sekadar melemahkan kepercayaan, malah menjadikan masyarakat semakin skeptikal. Dan bila rakyat semakin celik, naratif yang diulang tanpa isi hanya kedengaran seperti gema kosong  - kuat tetapi tidak bermakna.

Ketika Rakyat Menjadi Alat

ADA segelintir yang masuk gelanggang pilihan raya bukan kerana prinsip, bukan kerana perjuangan tetapi kerana mahu menguji sejauh mana aura mereka masih laku di pasaran politik. Seolah-olah rakyat ini papan ujian dan kawasan pilihan raya pula menjadi makmal eksperimen ego yang tidak pernah puas diuji.

Ironinya, ketika berada dalam kerajaan dahulu betapa banyak kebaikan, peluang dan kepercayaan diberikan. Tetapi semua itu mudah dilupa apabila nafsu kuasa mula berbunyi. Tiba-tiba mereka muncul sebagai “pejuang rakyat”, seolah-olah sejarah semalam sudah dipadam dan rakyat tidak mampu mengingati apa-apa.

Prinsip? Kadang-kadang perkataan itu hanya hiasan ucapan. Yang lebih menonjol ialah seni berpindah kem, seni membina cerita baharu dan seni melawan semata-mata kerana kerusi tidak lagi empuk seperti dulu. 

Namun rakyat kini tidak lagi selemah yang disangka. Mereka membaca gelagat ini sebagai apa yang ia benar-benar adalah: percubaan menyamarkan kepentingan peribadi sebagai perjuangan umum. Dan semakin kuat seseorang itu cuba menonjolkan diri sebagai “wira baharu”, semakin mudah rakyat melihat retaknya.

Pemimpin sebegini sering lupa satu perkara: Rakyat bukan pentas untuk eksperimen politik peribadi. Dan apabila tirai ditutup di bilik undi, rakyat tidak memilih siapa yang paling kuat menjerit tetapi siapa yang paling jujur dalam rekod dan tindakan.

Isnin, November 17, 2025

Bila Pemimpin Merasa Genius, Rakyat Dianggap Tidak Tahu Apa-Apa: Sebuah Refleksi


Ada satu penyakit yang kerap menjangkiti para pemimpin - penyakit merasa diri terlalu bijak hingga menyangka semua orang di sekitarnya tidak tahu apa-apa. Ia sejenis keangkuhan halus yang membiak dalam suasana penuh pujian, tepukan dan upacara rasmi, lalu membentuk ilusi bahawa kuasa itu kekal dan pemikiran mereka sentiasa paling benar.


Pemimpin yang terjangkit sindrom ini biasanya sangat petah berbicara tentang kejujuran dan integriti. Namun dalam nafas yang sama, mereka cukup mahir menyembunyikan kebohongan. Mereka percaya setiap kata yang meluncur dari bibir mereka akan diterima sebagai kebenaran mutlak - seolah-olah rakyat tidak membaca, tidak menonton, tidak menilai atau tidak mampu berfikir.


Hakikatnya, zaman sudah berubah. Rakyat bukan lagi penonton pasif yang sekadar tahu bertepuk tangan. Mereka adalah pemerhati yang meneliti setiap langkah, setiap janji, setiap kilasan muka yang penuh lakonan. Mereka mungkin diam, tetapi diam itu bukan tanda reda - diam itu tanda muak.


Naratif diulang-ulang: Memualkan, bukan mencerahkan


Lebih menyedihkan, kebanyakan pemimpin hari ini menyangka bahawa dengan mengulang naratif yang sama setiap hari, rakyat akan percaya. Kononnya dengan retorik yang diperkemaskan, semuanya akan kelihatan cerdik dan berwibawa. Namun naratif yang tidak berubah bukan membuat rakyat celik tetapi memualkan.


Ada masanya ucapan yang seharusnya membawa pencerahan hanya berubah menjadi mabuk kata. Mungkin kerana mereka merasakan diri terlalu genius, atau barangkali terlalu gemar menembirang, mereka lupa bahawa rakyat juga punya akal yang tajam.


Kami bukan tidak bijak. Kami hanya tidak suka diperlakukan seolah-olah tidak tahu membezakan antara benang dan tali, antara fakta dan cerita, antara penjelasan sebenar dan alasan yang direka-reka.


Kini seakan-akan gaya berpolitik baharu muncul - menukar acuan setiap hari, menafsir isu sesuka hati dan menamakan semuanya sebagai “pendekatan baharu”, “nilai madani”, atau “naratif segar”. Jika beginilah maksudnya, maka barangkali definisi lain “madani” itu ialah seni mengolah cerita sehingga yang salah tampak munasabah dan yang munasabah kelihatan tidak penting.


Rakyat tidak membalas dengan kata-kata - mereka membalas dengan kuasa


Namun ada satu hal yang para pemimpin sering alpa: rakyat mungkin tidak membalas melalui media sosial, mungkin tidak menentang secara terbuka, tetapi mereka memiliki satu kuasa yang tidak dapat diganggu sesiapa - kuasa memilih.


Dan ketika tiba waktunya, mereka tidak menjerit, tidak membantah, tidak bergaduh. Mereka hanya membuat satu tanda silang dalam peti undi. Satu silang yang lebih tajam daripada seribu sindiran, lebih kuat daripada seribu ceramah.


Tetapi… adakah pemimpin belajar? Itu persoalan yang rumit. Sejarah membuktikan: mereka jarang belajar.


Mereka yang sudah lama mabuk kuasa biasanya kehilangan deria untuk mendengar. Mereka tidak lagi mampu membezakan antara teguran dan amaran, antara nasihat dan kecaman. Mereka terus berjalan dengan yakin, walaupun tanah yang mereka pijak semakin rapuh.


Mungkin sudah tiba masanya para pemimpin melihat cermin yang sebenar bukan cermin yang digilap oleh penasihat komunikasi, tetapi cermin yang memantulkan wajah sebenar mereka di mata rakyat.


Kerana rakyat tidak bodoh. Mereka hanya menunggu masa untuk menunjukkan siapa sebenarnya yang lebih bijak.