Sastera Adalah Cermin Jiwa Rakyat, Bukan Alat Elit

Sastera bukan sekadar soal kata. Ia bukan hanya rangkaian metafora indah atau permainan gaya bahasa yang memukau. Lebih daripada itu, sastera adalah soal jiwa, suatu cerminan batin manusia yang paling jujur dan dalam. Ia lahir dari pengalaman, kegelisahan, harapan, dan luka yang dirasakan manusia dalam denyut hidup sehari-hari. Sastera yang sejati tidak dibentuk oleh paksaan ideologi mahupun agenda kekuasaan elit, melainkan tumbuh secara organik daripada nadi rakyat itu sendiri.

Sejak zaman awal peradaban, sastera telah menjadi wadah pernyataan jiwa kolektif. Dalam hikayat, syair, pantun, cerpen hingga novel pasca-modern, dapat ditemukan jejak-jejak kehidupan masyarakat — baik dalam bentuk kritik sosial, puisi cinta, mahupun jeritan sunyi yang terpendam. Inilah yang menjadikan sastera relevan dan berharga: kemampuannya menjadi suara kepada yang tidak bersuara, menjadi saksi kepada zaman yang cuba melupakan dirinya sendiri.

Namun, dalam banyak wacana kontemporari, sastera mulai terseret ke dalam kerangka formalistik yang kaku. Ia dijadikan alat — bukan lagi luapan jiwa. Golongan elit sastera, dengan segala pengaruh dan kuasa mereka, kerap mencorakkan arah sastera berdasarkan kepentingan tertentu, baik politik, ekonomi mahupun estetik yang sempit. Hasilnya, lahirlah karya-karya yang indah dalam bentuk, tetapi kosong dalam jiwa. Sastera yang demikian tidak menyentuh nadi rakyat; ia hanya berputar di menara gading, jauh dari realiti.

Sastera yang benar — sastera yang hidup — adalah sastera yang berani jujur. Kejujuran ini tidak boleh dipaksakan oleh lembaga, kurikulum, atau garis panduan mana pun. Ia lahir daripada keberanian pengarang untuk menyelami dirinya sendiri dan masyarakatnya. Ia muncul saat penulis tidak lagi menulis untuk penghargaan atau pengiktirafan, tetapi kerana ada sesuatu dalam jiwanya yang harus disampaikan, yang tidak dapat ditahan.

Dalam konteks ini, kita harus bertanya: apakah kita sedang membina ekosistem yang membolehkan sastera jujur ini lahir dan tumbuh? Atau kita sebenarnya sedang mematikan keberanian itu melalui penilaian yang sempit dan pengagungan terhadap bentuk tanpa isi?

Peranan pembaca juga tidak kecil. Rakyat sebagai khalayak sastera harus diberi ruang dan keyakinan untuk membaca, menilai, dan bahkan mencipta sastera sendiri. Sastera bukan milik segelintir pakar atau akademikus; ia milik semua yang hidup, merasa, dan berfikir.

Oleh itu, dalam menyikapi masa depan sastera, kita perlu kembali kepada akarnya: jiwa. Dan jiwa yang jujur itu hanya dapat ditemui apabila sastera dibebaskan dari belenggu dominasi elit dan diberi ruang untuk bernapas di tengah denyut nadi rakyat.

Sastera bukan sekadar soal kata, tetapi soal jiwa — dan jiwa yang jujur tidak lahir dari paksaan atau perancangan elit, tetapi dari denyut hidup rakyatnya sendiri.