Kami bercerita, pada mulanya tentang persiapan untuk taklimat petugas-petugas pilihan raya, tiba-tiba dia bertanya untuk kepastian: Encik Sukor khabarnya seorang penulis ya? Saya senyum tanda mengiyakan dan sedikit bangga setidak-tidak orang nombor dua Ketua Jabatan Pengurusan SPR tahu ada anak buahnya menghasilkan sastera. Beliau bercerita dan bertanya sesekali misalnya trend penulis masa kini. Beliau juga membaca tapi tidak banyak tahu perkembangan sastera selain pengalamannya semasa menuntut di USM. Suaranya yang garau (sesuai sebagai fasilitator atau penceramah) mengingatkan saya kepada Musa Masran dan juga beberapa sahabat seperti Nandra Hitong.
Sambil minum petang di gerai goreng pisang berhampiran sebuah superstor di Tawau, sempat juga menjeling cara seniman dengan orang yang lalu lalang. Kami bercerita tentang masalah orang Melayu namun pada saya itu tidak penting kerana segala persoalan masa kini sentiasa berkembang menjadi lebih besar lagi. Sebagai seniman segala peristiwa yang aneh-aneh sudah tidak asing lagi telah tanak dalam bakaran fikiran. Orang kita sudah berani membunuh anak sendiri, jadi haruan sudah ramai dihukum, bunuh dan bakar atau mendera juga bakal menerima hukumannya, menipu dalam kepelbagaian cara, ketidak rasionalan dalam cara bertindak sering menjadi perbualan di mana-mana juga; orang kaya menindas yang kurang kaya (macam cerita filem hindustan), pendatang asing lebih mewah kerana keberanian mereka meneruskan kehidupan walaupun menghalalkan yang bukan hak mereka, buli membuli, menghukum anak-anak sekolah secara berlebihan, murid yang tidak hormat guru dan berbagai-bagai lagi yang kini sering disebut 'dalam keadaan terpencil'.
Apakah peranan penulis di sini? Ada, banyak malah. Kalaulah saya penulis, katanya, banyak novel saya yang tidak sekadar menyertai novel-novel popular, murahan dan picisan itu. Novel yang serius harus punya fikiran yang serius. Ya, saya faham katanya lagi, novel yang sebegitu bukan pilihan pembaca yang majoritinya anak-anak remaja. Saya hanya seorang pengurus sebuah jabatan Kerajaan. Tapi saya bangga kerana anda menulis puisi, cerpen dan tulisan-tulisan yang walaupun acuannya sastera tetap memberikan sumbangan kepada bangsa dan negara. Entah tiba-tiba beliau bertanya apakah saya masih ingat Yahya Abu Samah. Dalam fikiran saya tentu saja seorang penulis cerita-cerita 'nakal'dan ghairah suatu ketika dulu. Apa yang membuat saya terharu hanya satu iaitu apabila beliau berkata bahawa Izi Yahya yang baru sahaja meninggalkan kita adalah anak kepada novelis itu.
Dan masa pun berlalu. Saya berada di Kota Kinabalu dan meneruskan cita-cita saya dalam bidang penulisan sebagai seseorang. Tiada siapa tahu bahawa ketika kecil saya juga adalah pengembala kambing dan nakal. Kerap dibuli rakan sebaya yang lebih besar. Namun tidak pernah mengkhabarkan kepada ayah walaupun cikgu menghukum masa di Sekolah. Saya tahu memberitahu mereka bermakna bakal menerima hukuman yang berganda. Dan saya memandang dua anak gadis saya. Masa depan mereka. Anak-anak jiran dan sahabat-sahabat saya. Banyak yang bakal diceritakan dan menjadi bahan cerita generasi masa depan.
30 Julai 2007
Tiada ulasan:
Catat Ulasan